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Renovar el viejo mundo escribió — Walter Benjamin en «Desembalo mi biblioteca», ése es el impulso más
profundo que anima el deseo del coleccionista». En El complot de los Románticos (Premio de Novela Café
Gijón 2008), Carmen Boullosa lanza al ruedo su omnívora bibliofilia y emprende una revisión irónica y
personal de esa colección sostenida en el tiempo y destilada por las políticas culturales hegemónicas que suele
llamarse, con énfasis en el artículo definido, el canon literario. Boullosa imagina un simposio anual de
escritores muertos que, constituidos en asamblea en la ciudad de Nueva York, buscan entre los papeles de sus
semejantes un inédito para premiar, laurel que habrá de sumarse a la corona triunfal que da acceso a todo
miembro del restringido pero populoso congreso «El Parnaso». Ningún literato vivo, ultimus inter pares,
cuenta para la obtención de estos galardones, pero aquel cuyo aliento artístico desfallezca sin remedio tiene la
posibilidad de presidir la convocatoria y codearse con sus figuras. En esta oportunidad el cargo burocrático
recae en una ignota escritora mexicana («No existo. Google no reconoce mi nombre»), álter ego de la autora
que, siguiendo la consigna de Rimbaud, desmembrará y duplicará su identidad a lo largo del texto en
numerosas otras, y muchas más. Ante la eventual realización del encuentro en una sede hispanoparlante, se
organiza un viaje exploratorio en el que, a falta de Virgilio, la presidenta latinoamericana, junto con una poeta
yanqui –su viva némesis–, habrá de ciceronear a Dante Alighieri por los túneles de Nueva York, el desierto de
México y las calles de Madrid.

La travesía de este trío impar se torna pronto un viaje mágico y misterioso donde Boullosa, experta bucanera,
aborda la tradición literaria con desenfado y agita las aguas del «mar en sí» de sor Juana, imagen de la
promesa de aventuras infinitas cifrada en todo umbral. Los paisajes americanos, por su parte, son escenario de
la introducción de Dante a la modernidad. La compañía femenina educa al maestro aficionado a los mentores
y le brinda todo tipo de explicaciones sociohistóricas a través de un sistema de analogías no siempre feliz. El
rol del poeta stilnovista, sin embargo, no es sólo anecdótico. Boullosa homenajea el trabajo de Dante con la
cultura popular de su época y el uso innovador del dialecto florentino y hace lo propio con el actual imaginario
globalizado y las variantes léxicas del español. En este sentido, El complot de los Románticos, «novela loca,
cabaretera, pop», según su progenitora, despliega en el tiempo y en el espacio aquello que el aleph borgeano –
otra célebre reescritura dantesca– condensaba y filtraba con pudor y prejuicio modernistas.

El relato del viaje se ve interrumpido sin cesar por la intrusión de distintas voces narrativas que pretenden
arrogarse la autoría del texto (o desatender sus funciones) y decidir sobre las alternativas de la ficción. Las
interpolaciones, bajo el velo del azar o del capricho, responden a una reivindicación feminista. Rosita Alvírez,
Rosario Castellanos, Elena Garro y Dolores Veintimilla son las escritoras olvidadas o ensombrecidas que, como
en una carrera de postas, se pasan de mano en mano el testimonio y la narración. Se reedita aquí el tópico del
autor como personaje y viceversa que Boullosa supo esgrimir en la pintora renacentista Sofonisba Anguissola
de La virgen y el violín (2008) y en las peripecias cervantinas de María en La otra mano de Lepanto (2005).

Boullosa ofrece una visión crítica del carácter institucional de la literatura y de sus instancias de legitimación.
La novela se escribe, con conocimiento de causa, a contrapelo (pero con cepillo de suaves cerdas) de los dos
sistemas de restricción imperantes. Por un lado, invoca a los géneros y sus pautas para desbordarlos y
desentenderse de toda adecuación a un verosímil realista. Subraya, por otro, los límites etnocéntricos de la
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desentenderse de toda adecuación a un verosímil realista. Subraya, por otro, los límites etnocéntricos de la
«universalidad» del canon dada la escasa representación latinoamericana en «El Parnaso». El complot de los
Románticos realiza, pues, una operación de desacralización de los consagrados. Abre el canon en un gesto que,
contra el borrado de diferencias que provoca la monumentalización de obras y autores, apuesta a revivir las
pasiones y las señas particulares de sus integrantes. A diferencia de los seres aquejados por el «mal de
Montano» que Enrique Vila-Matas, ilustre poblador de citas, apila en sus libros, los maquinadores del complot
de Boullosa no son conjurados afectos a la acedia, sino paladines del vitalismo.

Este «hilarante juego metaliterario acerca de la figura del autor», como resumió la novela el jurado del
concurso, no es un mero entretenimiento de salón ni una fantasía celebratoria de la autonomía de su campo.
En este Parnaso no hay Paraíso: la violencia invade los anaqueles, tiñe el relato y confronta a los personajes
con el presente mediante referencias a los horrores del mundo, sobre todo del ámbito mexicano, como los
asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez y las masacres indígenas en Acteal, o las migraciones forzadas de los
que, sin billete, se suben al «tren de la muerte» para ir en busca de los restos del sueño americano.

«Como ocurre muchas veces en la literatura –sostiene Boullosa en “La falda de Minerva”–, la ruta a trazar
entre dos puntos es la que exige un trayecto desviado». En efecto, para ir de una región a otra del primer
mundo, del metro neoyorquino a un teatro español, se pasa por México y se cruzan las más diversas fronteras.
La novela, en suma, confirma la hipótesis del ensayo y transforma los desvíos narrativos «impertinentes» en
núcleos móviles y efímeros a la espera de nuevas digresiones. La trama misma se confabula y se disemina en
fragmentos en pugna que, como el cadáver disgregado de la poeta ecuatoriana Veintimilla, víctima de la
incomprensión social, se vuelven más fértiles mientras más se atomizan.

El complot de los Románticos es un canto amoroso –más bien un popurrí– al proceso de escritura y al acto de
fabular. La pulsión verbal de Carmen Boullosa la erige en una Beatriz Portinari del nuevo mundo que, lejos de
dejarse embalsamar como objeto de idealización, prefiere, pluma en mano, tomar el cielo por asalto y
contarnos otra historia.


